Hari-hari yang berlalu tak pernah sepi meninggalkan kenangan kepada manusia. Perolehan hari ini adalah pendapatan esok hari. Galaksi berputar, bintang berputar, manusia pun berputar. Datang dan pergi. Pergi dan balik. Datangnya menemukan antara sesama. Perginya samada pasti akan hadir semula atau masih ragu-ragu apakah kiamatnya akan tiba esok hari. Kembalinya seperti sirih pulang ke gagang, pulang ke asalan. Sebagaimana putaran berlawanan arah jam seantero jasad-jasad angkasa, setiap insan juga mengorbit pola-pola kehidupan melawan masa. Hanya yang peka akan mengetahui jam di dinding itu berputar arahnya sendirian, sedangkan segala-galanya mengarau menentangnya.